January

নানা ধরনের বিচ্ছিন্নতা সত্ত্বেও মানুষের দ্রোহী ও সংগ্রামী চেতনা, স্বাধীনতা ও স্বাধিকার চেতনা, মুক্তিযুদ্ধের চেতনায় দেশপ্রেমিক মানুষকে একই সুতোয় বেঁধে ফেলেছেন হেলাল হাফিজ। কালচক্রে প্রোথিত মানব জীবনলীলার নিত্যতা, মানবীয় সারাৎসারের অভিশ্রুতি কবিতার পরিচর্যায় নানা কৌণিক দূরত্ব নিয়ে হাজির হয়েছে তাঁর কবিতায়। নিঃসন্দেহে হেলাল হাফিজ রোমান্টিক স্বপ্ননির্ঝরের কবি। প্রেম ও রোমান্সের একটা প্যাটার্ন তাঁর কবিতা-বাস্তবকে গড়ার…

হেলাল হাফিজকে নিয়ে লেখার দূরতম সামর্থ্যও আমার নেই। ঘাসে শুয়ে আকাশ দেখার মতো তাঁকে দেখেছি। দূর থেকে, ভার্চুয়াল – তবে অনাত্মীয় অনুভব করিনি কখনো। বাংলা সাহিত্যের কিংবদন্তি এই কবিও নিজে কবিতা থেকে নির্বাসনে থাকার পরেও কবিতাকর্মী কোনো অনুজকে অবজ্ঞা করেননি। এটাই মহানদের বিশালতা। আর এই বিশালতা বুকে নিয়ে কীভাবে প্রশান্ত মহাসাগরের মতো মান, যশ, খ্যাতি,…

তৎকালীন যুগে আমরা সবাই ছিলাম গ্রামের ছেলে। আর জন্ম নিই মামার বাড়িতে। কারণ মায়ের বাবার বাড়িতে মায়ের যত্নটা ভালো হয়। অবশ্য এর ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়। তবে এটাই ছিল বিংশ শতাব্দী ও তার আগের সময়ের ধারা। আজ অবশ্য গ্রামেও স্বাস্থ্যসেবা পৌঁছে গেছে। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে শিল্পাচার্য জয়নুল আবেদিনের কথা। এই মহান শিল্পী গ্রামীণ…

জুলাই-আগস্টে ছাত্র-জনতা যে প্রক্রিয়ায় বাংলাদেশকে পাল্টে দিয়েছে, প্রশ্নবিদ্ধ করেছে রাষ্ট্রব্যবস্থাকে, নতুন পথের প্রয়োজনীয়তাকে অবশ্যম্ভাবী করে তুলেছে তাকে ‘অভ্যুত্থান’ বললে তা কেবল তিন সপ্তাহের ঘটনার একটি সংকীর্ণ ফ্রেমে আটকা পড়ে যায় কি? এখানে ‘গণ’ শব্দ যুক্ত করে দেশের আপামর (অবশ্যই ৫ই আগস্টের পূর্বের ক্ষমতাসীন দলের সমর্থকগণ বাদে) মানুষের অংশগ্রহণকে স্বীকার করে নিতে হবে। এক্ষেত্রে শিল্পীরাও এই…

অনুবাদ : আলম খোরশেদ সলোমন বলেছেন : পৃথিবীতে নতুন কোনো কিছু নেই। যেমনটি প্লেটো কল্পনা করেছিলেন, সকল জ্ঞানই বস্তুত স্মৃতিমাত্র, তেমনি সলোমনও এই সিদ্ধান্ত দেন যে, নতুন সমস্তকিছুই আসলে বিস্মরণ। – ফ্রান্সিস বেকন, রচনাবলী, ৪৭ লন্ডনে, ১৯২৯ সালের জুনের গোড়ার দিকে, দুর্লভ গ্রন্থের বিক্রেতা, স্মার্না শহরের জোসেফ কার্তাফিলাস রাজকুমারী দ্য লুস্যাঞ্জকে পোপ-বিরচিত ইলিয়াড-এর ছয় খণ্ডের…

দশ দরবেশ খাঁ সোনাদিঘি গ্রামের মোস্তফা খাঁর জীবনে এক অলৌকিক ঘটনা ঘটেছিল। তাঁর বয়স তখন চার-পাঁচ বছর। দুপুরের দিকে শিশু মোস্তফা ঘরের পালঙ্কে ঘুমাচ্ছে। উঠোনের অন্যদিকে রান্নাঘরে বসে রান্না করছেন মা। ছেলে তাঁর প্রাণের অধিক। রান্না করতে বসেও বারবারই তাকাচ্ছিলেন বড় ঘরের দিকে। সেইসব দিনে শিয়ালের উৎপাত ছিল খুব। ক্ষুধার্ত শিয়ালেরা নিরিবিলি বাড়িঘর পেলে দলবেঁধে…

বলিভিয়া যাবো, এ নিয়ে বেশ এক ধরনের উত্তেজনা ও রোমাঞ্চ ছিল। যাওয়ার আগে শরীর-স্বাস্থ্য নিয়ে বেশকিছু পরীক্ষা সারতে হলো, অন্য কোনো দেশে যেতে এতটা স্বাস্থ্য পরীক্ষা করতে হয় না। আমি তখন আন্তর্জাতিক মিডিয়াবিষয়ক সংস্থা ‘ফ্রি প্রেস আনলিমিটেড’-এর সঙ্গে কাজ করছি বাংলাদেশে। ওদেরই আমন্ত্রণে ‘ওয়াদাদা নিউজ ফর কিডস সম্মেলনে’ অংশ নিতে বলিভিয়া যাওয়া। এই সম্মেলনে ঘানা,…

‘কেউ নারী হয়ে জন্মায় না, সমাজ তাকে নারী বানায়।’ সিমোন দ্য বুভয়ারের এ-ভাষ্য চিরকালের নারী-পুরুষের দৃষ্টিভঙ্গিগত সমাজ মনস্তত্ত্বকে তুলে ধরে। যুগে যুগে কালে কালে পুরুষরা নারীকে যেমন প্রমোদ ও সন্তান উৎপাদনের যন্ত্র মনে করে এসেছে, তেমনি নারীদেরও তাদের অবস্থানের ব্যাপারে সজাগ হতে সময় লেগেছে। এমনই এক মনস্তত্ত্ব নিয়ে নাট্যদল থিয়েটারের নতুন প্রযোজনা পোহালে শর্বরী নাটকটি।…

আলবার্ট আইনস্টাইন ও নিলস বোর, বিশ শতকের পদার্থবিদ্যার এই দুই দিকপাল প্রায় সারাজীবন ধরে সম্পূর্ণ বিপরীত দুই বিশ্বদৃষ্টি পোষণ করে গেছেন। প্রথমজনের কাছে জগৎ ছিল চূড়ান্ত বিচারে যৌক্তিক, যেখানে সবকিছুরই যথার্থ একটি অর্থ রয়েছে। আমাদের প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতার মাধ্যমে প্রাপ্ত বাস্তবতার গভীর অভ্যন্তরে কার্যকারণ সম্পর্কের যৌক্তিক শৃঙ্খল দিয়ে এটি পরিমাপযোগ্য ও প্রকাশযোগ্য। কিন্তু দ্বিতীয়জনের মতে, এরকম…