February
-

শব্দযান
ফড়িং-ঘাসফড়িংয়েরা মরে যাওয়ার পর একটু একটু করে শুকোতে শুকোতে, শেষ পর্যন্ত শুকিয়ে চিমসে, শুকনো খড় যেন, এমন চেহারা পেতে পেতে হয়ে যায় বিচালির টুকরো। বাঙালরা – দেশভাগের সময়, আগে-পরে পূর্ববঙ্গ থেকে খ্যাদা খেয়ে এপারে – পশ্চিমবঙ্গ, আসাম, ত্রিপুরায় চলে আসা মানুষেরা, যাঁরা – সেইসব পূর্ববঙ্গীয় মানুষদের বেশিরভাগই তো হিন্দু নয়তো বৌদ্ধ – খুব সামান্য হলেও…
-

ঢাকায় শৈশবের একুশ : প্রথম প্রভাতফেরি
ফারুক আলমগীর এক ভারত বিভাগের পরে কলকাতা থেকে ঢাকা এলে বাবা আমাদের বসত গড়েন গোপীবাগ এলাকায়। আমরা দু-ভাই তখন খুবই ছোট, স্কুলে যাওয়ার বয়স হয়নি। কিন্তু ’৫০ সালে পিতামহের লোকান্তরগমনে শোকাহত পিতা ঢাকার নিবাস উঠিয়ে আমাদের চট্টগ্রামের প্রত্যন্ত গ্রামে পাঠিয়ে দেন। বাহান্নতে ঢাকায় আবারো ফিরে আসি। মা এবং আমার তখন অনেকটা ভগ্ন-হৃদয়, কেননা সেবার দেশে…
-
চরাচরের ঘর
টোকন ঠাকুর এভাবে কবিতা হয় না, লেখাপড়া শিখে নিরক্ষর ভাঁটফুলও জানে তাকালেই দিগন্ত দেখা যায় না দিগমেত্মর দিকে যেতে হয় ফুল ফুটবে বনে, ঘ্রাণ তো ছাপাই হবে না পাঠ্যবইয়ের বাইরে যাদের পাঠ্যবই বেশি তারাই উৎসাহিত হবে বা উৎকর্ণ হবে : সদ্য প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের ভেতর থেকে উড়ন্ত শালিখের ডাক শোনা যায় কিনা! …
-
ঢুলি কমল : ফাঁসিমঞ্চে
ওবায়েদ আকাশ ঢুলি কমলের চোখগুলো ঠিক যুগযুগামেত্মর বিস্ফারিত ভাষা মেসোপটেমীয়, কারাল কিংবা মায়া সভ্যতার উদ্ভাবিত আলোয় তার ঢোলের ব্যঞ্জনা মহাকালিক সংগীত রচনা করে যে-কোনো হ্রস্ব কিংবা ভীরু মানুষের বুকে একবার আন্দোলিত হলে ভোরের মর্মর নাকি অন্ধকারে মহাপ্রলয়ের তূর্য রচিত হয় – এ-কথা জানে না কমল কোলাহল থেমে গেলে সে যখন নিতান্ত…








