মনজুরে মওলা

প্রত্যেক মানুষ গাঙচিল যদিও তা স্বীকার করে না। শেষ অব্দি তার কাজ শুধু উড়ে যাওয়া। অন্য মানুষেরা মাটি থেকে আবছা দ্যাখে তাকে। মানুষ ও নীল এক হয়ে যায়। গাঙচিল ও মানুষ এক হয়ে যায়। থাকে না আকাশ বলে কিছু আর। অথবা আকাশই শুধু থেকে যায়। মানুষ তো সম্পাদক – অনেক উপর থেকে দেখতে পায় গাছ…

এই এক বাড়ি। ময়নামতির থেকে, পঞ্চগড়, মহানন্দা থেকে, মেঘনার ওপার থেকে, রাঢ়দেশ থেকে, পেরিয়ে সন্দ্বীপ, হাতিয়ার ঢেউ টুকরো করে, হাজার হাজার পাখি একদিন এই হাজার-হাজার নয়, কোটি-কোটি পাখি – এই সামান্য বাড়িতে উড়ে আসে। কুলায়ের খোঁজ করে, খোঁজ করে অভয়ের, বিশ্বাসের খোঁজ করে, এবং আশার। এই বাড়ি ফেরায় না কাউকেই। বারান্দায় নতুন পতাকা ওড়ে। স্বপ্নের…