মথুরাপুরের সুদর্শনা

বুধবার প্রেমার বন্ধ থাকে –
সেদিন মথুরাপুরের পোলাপানদের
মন খারাপ হয়।
বাজারের নরসুন্দর নিশিকান্ত
শচীনকর্তার গান বাজায়।

পোলাপানরা ডাল ভাঙে
গৃহস্থের গাছ হতে ফল পেড়ে খায়
সন্ধ্যা নামলেই বেনোজলের আশায়
গন্তব্য তাদের ইসলামপুর ঘাট।

বাজারের আধাপাগল রঘু
হাসিখুশি পানদোকানদার সুজনেরও নাকি কষ্ট হয়।
বুধ যায় বৃহস্পতি আসে, একই ভাবে শুক্র, শনি!
কষ্টরা জড়ো হয় ব্রেনের ঠিক মাঝখানে।

আশ্বিন মাসের প্রথম দিন হলুদ সকালবেলা
নগরকীর্তন দলে তারে আবার দেখা যায়।
সেই দুধে আলতা গায়ের বরণ
ব্লাউজের ভেতর থেকে ফুলে ওঠা ডৌল।
মুহূর্তেই নড়ে ওঠে মথুরাপুর বাজার।

কাসার ঘণ্টা বাজে
দলধরে পোলাপানরা দাঁড়িয়ে থাকে
সোনা মিয়ার চায়ের দোকানে
সুদর্শনার ভুবনপাগল হাসিতে
বণিকের বেচাকেনা বেড়ে যায়।