প্রবন্ধ

  • দ্বারকানাথ ঠাকুর : আধুনিকতার বিস্মৃত পথিকৃৎ

    গোলাম মুরশিদ সমকালে তো নয়ই, কালের দূরত্বেও ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্বের যথার্থ মূল্যায়ন সবসময় হয় কিনা, সন্দেহের বিষয়। কারণ মূল্যায়নের নিক্তিতে একদিকে থাকে সেই ব্যক্তির অবদান, অন্যদিকে থাকে একটা বিশেষ সময় এবং সমাজের মূল্যবোধ ও মনোভাব। সেজন্যে, সমাজের দৃষ্টিভঙ্গি অনুকূল হলে যোগ্যতার তুলনায় কেউ কেউ অনেক বেশি স্বীকৃতি লাভ করেন; অপরপক্ষে কেউ কেউ হন উপেক্ষিত। এমনকি, মন্দভাগ্য…

  • নজরুলচর্চা ও দু-একটি প্রসঙ্গ

    বাঁধন সেনগুপ্ত বেঁচে থাকলে কাজী নজরুল ইসলামের বয়স হতো এখন ১১৫। অর্থাৎ এ-বছর আমরা বিদ্রোহীকবির ১১৬তম জন্মদিবস পালন করেছি। কবির জন্মশতবর্ষে বাংলাদেশে দীর্ঘকালীন প্রস্ত্ততিপর্বের ফলস্বরূপ আমরা কবিকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের অজস্র কর্মসূচি পালনের সাফল্যও সংবাদ এ-পার বাংলায়ও বসে নানা সময়ে পেয়েছিলাম। তুলনায় পশ্চিমবাংলায় বা ভারতের অন্যত্র শতবর্ষে বা তারপরে কাজী নজরুলের সাহিত্য ও সৃষ্টি সংরক্ষণ বা শ্রদ্ধার্ঘ্য…

  • ইতিহাসের ছবি

    সাগর চৌধুরী দক্ষিণ কলকাতায় আমাদের আবাসের  যে-ঘরটিতে বসে মাঝেমধ্যে আমি লেখালেখির খেলা খেলি, তার একটা দেয়ালে একটা ছবি টানানো আছে। পেইন্টিং বা হাতে-অাঁকা ছবি নয়, ফটোগ্রাফ, আলোকচিত্র। ছবিটা অনেকদিন ধরেই আমাদের কাছে রয়েছে। বেশ কয়েক বছর আগে আমাদের এক আমেরিকান বন্ধু লন্ডনে আমাদের অতিথি হয়েছিলেন সপ্তাহ দুয়েকের জন্য। তিনিই কোনো একটা পুরনো জিনিসপত্রের দোকানে এ-ছবিটা…

  • অমিয় চক্রবর্তীর চিঠি : নরেশ গুহকে

    পূর্বলেখ ও টীকা : ভূঁইয়া ইকবাল   পত্র ৪৫ BOSTON UNIVERSITY BOSTON 15, MASSACHUSETTS ১২ই মে, ১৯৫৫ Amiya Chakravarty Professor of Comparative Oriental Religions and Literature   প্রিয়বরেষু নরেশ, সিগ্নেট প্রেসের হয়ে তুমি যে-চিঠি লিখেছ তার কতখানি তোমার নিজের মনের ইচ্ছে, কতটা প্রকাশনী বিভাগের, তা ঠিক বুঝতে পারিনি। আমার গদ্য রচনা পৃথক এবং ভাব-সংলগ্ন ছোট…

  • এখন কবি মোহাম্মদ রফিক

    সনৎকুমার সাহা রবীন্দ্রনাথ দিয়ে শুরু করি। যদিও এখানে তিনি কোনো বিষয় নন। সরাসরি জানিয়ে রাখি কবি মোহাম্মদ রফিকের সাম্প্রতিক কবিতাগুচ্ছের দিকে আমাদের চোখ। সেখানে যাওয়ার পথ কাটতে রবীন্দ্রনাথের শরণ নেওয়া। এ থেকে আগেভাগে কেউ যেন এমন ধারণা না করেন যে, রবীন্দ্রনাথ ও রফিক কবিতায় একই পথের পথিক। কালের তফাৎ, বাস্তবের অভিঘাত, ঐতিহ্যে পালাবদল, আশা-নিরাশার প্রান্তরে…

  • চেসোয়াভ মিউশের কবিতা

    কুমার চক্রবর্তী ‘ডেডিকেশন’ কবিতায় চেসোয়াভ মিউশ বলেছেন, What is poetry which does not save/ Nations or people? এর থেকে আমরা অনুমান করতে পারি, কবির একটি বিশেষ প্রবণতাকে যা প্রথাগত নন্দনতত্ত্বের ধারণার বাইরে অন্য এক নন্দনের বিশেষত্বকে ইশারা দেয়। মিউশের এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই  থিয়োডর আডোরনোর সেই বিখ্যাত কথাটিও আমাদের মনে পড়বে : To write lyric…

  • বেদনায় ভরা পেয়ালা

    হাসান ফেরদৌস হাসান আজিজুল হকের নতুন উপন্যাস, সাবিত্রী উপাখ্যান (ইত্যাদি, ঢাকা ২০১৩) একটি ধর্ষণের সত্যি ঘটনার ভিত্তিতে নির্মিত। কিন্তু এটি ধর্ষণের বিবরণ নয়। সে-বিবরণ দেওয়াও লেখকের উদ্দেশ্য নয়। তিনি এখানে সাবিত্রী নামের এক বালিকার অভিজ্ঞতার পুনর্নির্মাণ করেছেন, কিন্তু তাঁর লক্ষ্য, যে-ভীতি, অনিঃশেষ ক্রন্দন ও পাশবিক নির্যাতনের ভেতর দিয়ে সে বালিকাকে যেতে হয় – একদিন নয়,…

  • অমিয় চক্রবর্তীর চিঠি : নরেশ গুহকে

    পূর্বলেখ ও টীকা : ভূঁইয়া ইকবাল পত্র ৩৩ THE UNIVERSITY OF KANSAS LAWRENCE, KANSAS, USA DEPARTMENT OF ENGLISH LANGUAGE AND LITERATURE July 1st 1952   প্রিয়বরেষু, নরেশ, তাড়াতাড়িতে কয়েক লাইন এই কবিতার পান্ডুলিপির সঙ্গে পাঠাই। কিছু কবিতা বাদ দিয়েছি – কিছু যোগ করেছি। সমগ্র বইয়ের নাম হবে ‘‘ছড়ানো মার্কিনি’’। প্রথম অংশের নাম ‘‘ছড়ানো  মার্কিনি’’; দ্বিতীয়…

  • পুতুলনাচের ইতিকথা ও মানিকের শিল্পমন

    শহীদ ইকবাল পুতুলনাচের ইতিকথার বীজশক্তি কোথায়? মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯ মে ১৯০৮-৩ ডিসেম্বর ১৯৫৬) কোন দৃষ্টিকোণে রচনা করেন এ-উপন্যাস। ‘কলমপেষা মজুর’ আখ্যায় আর প্রতিনিধিত্বশীল এক গ্রামের ‘ব্রাত্য’ প্রতিনিধি জনৈক হারু ঘোষের বজ্রপাতে  মৃত্যুর ঘটনায় প্রারম্ভিক পর্বের যে বিবিক্ত ইশারা শহরফেরত শশী ডাক্তার পায়, তাতে প্রতীক্ষিত আখ্যান নির্ণয় অভিপ্রেত হয়ে ওঠে। করুণ সে-বর্ণনপ্রয়াস : ‘বটগাছের ঘন পাতাতেও…

  • প্রসঙ্গ নজরুল : কিছু কথা

    শান্তি সিংহ বাংলার কবি নজরুল ইসলাম (২৪ মে, ১৮৯৯-২৯ আগস্ট, ১৯৭৬)। বাংলা-কবিতার ইতিহাসে চিরকাল ভাস্কর থাকবে তাঁর নাম। স্বাধীনতাপ্রিয়, অন্যায়-প্রতিবাদী, প্রেমময় এ-পুরুষ দীর্ঘকাল শরীরধারণ করলেও তাঁর সাহিত্যসৃষ্টির কাল মাত্র বাইশ বছর (১৯২০-৪২)। বর্ধমান জেলায়, রানিগঞ্জের কাছে সিয়ারসোল স্কুলে নজরুল পড়েছেন। বিপ্লবী যুগান্তর দলের নিবারণ ঘটক ছিলেন নজরুলের স্কুলশিক্ষক। শেখ গোদার লেটোর দলে লেটোর গানবাঁধা ও…

  • গঙ্গা : জাল-জল ও জেলে-জীবনের গৃহস্থালি

    মঈন শেখ বাংলা সাহিত্যের জমিন সরস করেছে নদী। গানে, গল্পে, কবিতা, উপন্যাসে, সবখানে নদীর আধিপত্য সবার আগে। নদীর উপস্থিতি যতটা মনে ততটা মননে। উপমা, উপমান কিংবা সরাসরি নদী আর বাংলা একাকার। তাছাড়া বাংলা ভাষাভাষী অঞ্চলে নদী যতটা জালের মতো ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে, অন্য কোথাও তা হয়তো নেই। আর এ কারণে বাঙালির প্রতিটি ক্ষেত্র অর্থাৎ, শিল্প-সাহিত্য, ইতিহাস-ঐতিহ্য,…

  • কবিতা ও কথার মর্মভেদী আলো

    কালীকৃষ্ণ গুহ ‘নিজের তৈরি গহবরের উপর দিয়েই এখন আমার হাঁটা’ গত চল্লিশ বছর ধরে কবি অলোকরঞ্জন দাশগুপ্তকে নিয়ে একটি নিবন্ধ লেখার কথা – বলা যায় একটি শ্রদ্ধাপত্র রচনার কথা – ভেবে এসেছি, কিন্তু কাজটি করে ওঠা যাচ্ছিল না। কেন যাচ্ছিল না, তা বোঝাও কঠিন; বাধা একটা ভেতর থেকেই তৈরি হয়ে আসছিল আর বাইরে থেকেও যথেষ্ট…