প্রবন্ধ

  • বিশ্বায়নের যুগে কবিতা

    বিশ্বায়নের যুগে কবিতা

    কৈশোরের (ষাটের দশকের শেষার্ধে) বিশ্ববিদ্যালয়ের এক প্রিয় শিক্ষক জীবনজুড়ে শেখার মন্ত্র দিয়েছিলেন। পাঠক্রমের অতিরিক্ত পড়াশোনার যে-আগ্রহ জন্মেছিল, তার নেপথ্যে শ্রদ্ধেয় সেই শিক্ষক অমলবাবুর অবদান কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করি। পরবর্তীকালেও এরকম কিছু শিক্ষকের সান্নিধ্য পাওয়ার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল, যাঁদের কাছে আমি কখনো বিদ্যায়তনিক পাঠ নিইনি। এরকম এক বিদ্বজ্জনের একটি কথা আমার দৃষ্টিভঙ্গিকে  কার্যকারিতা দিয়েছিল। তিনি বলেছিলেন,…

  • অর্ধেক জীবন : আত্মবিশেস্নষণ ও এক ব্যতিক্রমী পাঠ

    অর্ধেক জীবন : আত্মবিশেস্নষণ ও এক ব্যতিক্রমী পাঠ

    ৭ সেপ্টেম্বর, সালটা ১৯৩৪, পূর্ববঙ্গের সম্ভ্রান্ত পরিবারগুলোতে তখন চলছে আসন্ন দুর্গোৎসবের পরিকল্পনা। সেই শিউলিস্নাত প্রত্যুষে হঠাৎই প্রসববেদনা ওঠে মীরানাম্নী এক ষোড়শী তরুণীর। স্বল্পসময়ের মধ্যেই জন্ম নেয় এক শীর্ণকায় পুত্রসমত্মান। শিশুমৃত্যুর সেই প্রবল সম্ভাবনাকালেও আঁতুড়ঘরের অস্বাস্থ্যকর পরিবেশকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে পৃথিবীতে স্থান করে নিল জন্ম-জেদি সেই শিশুপুত্রটি। সমগ্র আমগাঁ (আমগ্রাম, পূর্ববঙ্গের ফরিদপুর জেলার এক অখ্যাত গ্রাম)…

  • মাহমুদুল হকের জীবন আমার বোন : নারী প্রসঙ্গ

    মাহমুদুল হকের জীবন আমার বোন : নারী প্রসঙ্গ

    মা হমুদুল হকের জীবন আমার বোন বাংলাদেশের মুক্তিসংগ্রামের পটভূমিতে রচিত উপন্যাস হলেও এর নায়ক-চরিত্র দেশের পরিস্থিতি সম্পর্কে অনেকটা নিস্পৃহ, যুদ্ধকে সে এড়িয়ে চলতে চেয়েছে। মার্চের ১ থেকে ২৭ তারিখ পর্যন্ত দেশের উত্তপ্ত পরিস্থিতি উদ্বেগের সঙ্গে প্রত্যক্ষ করেছে জাহেদুল কবির খোকা; কিন্তু নিজে চলেছে গা বাঁচিয়ে, ৭ মার্চে রেসকোর্স ময়দানেও যায়নি। এরই মধ্যে ব্যাংক থেকে টাকা…

  • কবিতার অর্থময়তা

    কবিতার অর্থময়তা

    কবিতা অর্থময় হওয়া জরুরি কি না – এ-প্রশ্ন বহুদিনের। ‘অর্থ’ সবসময়ই নির্দিষ্টতার দাবি রাখে। মানে অর্থের সঙ্গে কোড ও ডিকোডের সম্পর্ক। যেমন একটি ফলবিশেষকে আমরা কোড করেছি ‘আম’। ইংরেজি ভাষায় এ-ফলটির কোড হলো ‘সধহমড়’। এখন কেউ যদি ‘আম’ শব্দটি উচ্চারণ করে তাহলে বাংলা ভাষাভাষী যে-কেউ তা ডিকোড করতে পারে। অর্থাৎ, তারা বুঝতে পার যে এটি…

  • রবীন্দ্রনাথের ‘ক্যামেলিয়া’ ও ‘প্রথম পূজা’ : নিজেকে ভাঙা

    রবীন্দ্রনাথের ‘ক্যামেলিয়া’ ও ‘প্রথম পূজা’ : নিজেকে ভাঙা

    রাশিয়া-ফেরত রবীন্দ্রনাথ পুনশ্চ (১৯৩২) কাব্যটি যখন লিখলেন তখন তাতে লক্ষ করি তিনটি নতুন বাঁক-পরিবর্তন। বস্তুজগতের অনুপুঙ্খ বয়ান, এমনকি তুচ্ছ অবপ্রাণী পর্যন্ত; দ্বিতীয়ত, চিত্রকলা সৃষ্টির অভিজ্ঞতালব্ধ রঙরেখার আরোপণ, শেষত কাহিনি-কাঠামোয় গদ্যছন্দ – যাকে রবীন্দ্রনাথ বলেন, ভাবছন্দ দিয়ে নতুন ডিকশন রচনা। এর নেপথ্যে তিরিশের কবিতার গদ্যকবিতা সৃষ্টির প্রেরণা থাকলেও যাঁরা পূর্বাপর রবীন্দ্রকবিতা পাঠ করেন তাঁরা জানেন গদ্যকবিতার…

  • শতবর্ষে ফিরে দেখা  বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

    শতবর্ষে ফিরে দেখা বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা

    এটা একটা কাকতালীয় ঘটনা যে, এ-বছর বাংলা সংবাদ-সাময়িকপত্রের দ্বিশতবর্ষ আর প্রথম সারির দুটি সাহিত্য পত্রিকার শতবর্ষ। ১৮১৮ সালের এপ্রিলে শ্রীরামপুর ব্যাপটিস্ট মিশন থেকে জন ক্লার্ক মার্শম্যানের সম্পাদনায় জন্মলাভ করে বাংলা ভাষায় মুদ্রিত প্রথম সাময়িকপত্র মাসিক দিগদর্শন। পরের মাসে ২৩ মে একই মিশন থেকে একই সম্পাদকের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয় বাংলা ভাষার প্রথম সংবাদপত্র সাপ্তাহিক সমাচার দর্পণ।…

  • উদয়শঙ্কর ও তাঁর নৃত্য-ঘরানা

    উদয়শঙ্কর ও তাঁর নৃত্য-ঘরানা

    মানব সমাজে যত রকমের শিল্পকর্ম আছে, তার মধ্যে নৃত্যকলা প্রাচীনতম এবং একটি গুরুমুখী বিদ্যা। এ-বিদ্যার ঔপপত্তিক (theoretical) দিকের চেয়ে ফলিত চর্চার (Applied) গুরুত্ব অনেক বেশি। বর্তমানে এ-বিদ্যা প্রাতিষ্ঠানিক চর্চার দিকে ঝুঁকে পড়লেও উদয়শঙ্কর (১৯০০-৭৭) কখনো প্রাতিষ্ঠানিকভাবে প্রশিক্ষিত ছিলেন না এবং কদাচিৎ ‘গুরুমুখী’ হয়েছিলেন। জন্ম হয়েছিল রাজপুতনার মেওয়ার অঞ্চলে উদয়পুরে ১৯০০ সালের ৮ ডিসেম্বর।১ তাঁর প্রাথমিক…

  • অদ্বিতীয়  অদ্বৈত  মল্লবর্মণ

    অদ্বিতীয় অদ্বৈত মল্লবর্মণ

    হরিশংকর জলদাসের সুন্দর একটি ছোটগল্প পড়লাম কালি ও কলমের অনলাইন সংস্করণে। বছরখানেক আগে ব্রাহ্মণবাড়িয়ার নাসিরনগর থানার গোকর্ণ গ্রামের দাঙ্গার ঘটনাকে সামনে রেখে লেখা। ঘটনাটি ছিল সাম্প্রদায়িক, রাজনৈতিক, ব্যক্তিগত, দলগত এবং স্বার্থগত কারণে একদল লোক সেখানকার জেলেপল্লিতে অগ্নিসংযোগ, ধ্বংস এবং লুটপাট করেছিল। গল্পে জেলেদের জীবন নিয়ে প্রণীত কালজয়ী তিতাস একটি নদীর নাম উপন্যাসের লেখক অদ্বৈত মল্লবর্মণকে…

  • রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি  অগ্রন্থিত কবিতিকা

    রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি অগ্রন্থিত কবিতিকা

    এখানে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতিকা সংগ্রথিত। এগুলো কোনো রবীন্দ্রগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়নি। সংবাদপত্রে, সাময়িকপত্রে কিংবা অন্যদের বইয়ে সংকলিত এসব অজানা ক্ষুদ্র রচনা রবীন্দ্র-রচনাবলী (বিশ্বভারতী, ৩৩ খ-), অনাথনাথ দাস-সম্পাদিত কবিতাসমগ্র (পঞ্চম খণ্ড) কিংবা শিশিরকুমার দাশ বা নিত্যপ্রিয় ঘোষ-সম্পাদিত English Writings of Rabindranath Tagore-এর (যথাক্রমে প্রথম ও চতুর্থ খণ্ড) অন্তর্গত নয়। কবির স্বাক্ষর-কবিতার সংকলন লেখন, স্ফুলিঙ্গ, Stray Birds, Fireflies…

  • শঙ্খ ঘোষের কবিতা :  ক্ষমতাতন্ত্রের বিরুদ্ধ স্বরায়ণ

    শঙ্খ ঘোষের কবিতা : ক্ষমতাতন্ত্রের বিরুদ্ধ স্বরায়ণ

    একালের প্রণত পাঠকের কি মনে পড়ে, অন্তত এই অন্ধসময়, করালগ্রস্ত পরিপার্শ্বের মধ্যে দাঁড়িয়ে ব্রেখ্ট-রচিত সময়সন্ধির সেই অমোঘ স্বরায়ণ, ÔAn die NachgeborenenÕ  ইংরেজি অনুবাদে যার নাম দাঁড়ায় এরকম : ÔA poem for dark timesÕ কবিতাটির ইংরেজি অনুবাদের কিছু অংশ উদ্ধৃত করা যাক : Really, I live in dark times! Innocent words are foolish. An unfurrowed brew…

  • আমাদের উচ্চশিক্ষা-প্রসঙ্গে

    আমাদের উচ্চশিক্ষা-প্রসঙ্গে

    ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই সমাবর্তন-উৎসবে আমাকে সমাবর্তন-বক্তার আসন দেওয়ায় বিশ্ববিদ্যালয়-কর্তৃপক্ষের কাছে আমি গভীরভাবে কৃতজ্ঞ। আমি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলাম, এখানে শিক্ষকতা করেছি, অবসরগ্রহণের পরেও ১৫ বছর শিক্ষকতার একাধিক পদে কাটিয়েছি এবং জাতীয় অধ্যাপক হিসেবে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গেই যুক্ত আছি। এই বিশ্ববিদ্যালয় নিয়ে আমার অশেষ গর্ব। তাই এর সমাবর্তন-উৎসবে একটি সম্মানের আসন লাভ করা আমার পক্ষে শ্লাঘার…

  • মধুময় জীবনের পরিব্রাজক

    মধুময় জীবনের পরিব্রাজক

    দ্বিজেন শর্মা দীর্ঘ জীবন পেয়েছিলেন। দীর্ঘ জীবন সুখের হয় না – তিনি বলতেন : অনেক দিন বেঁচে থাকলে অনেক মৃত্যু দেখতে হয়। আটাশি বছরের জীবনে তিনি অনেক মৃত্যু দেখেছেন। মৃত্যুর সবচেয়ে বেদনাদায়ক দিক হলো বিচ্ছেদ। সে বিচ্ছেদ স্থায়ী, চূড়ান্ত, অপ্রতিকার্য। বন্ধুবৎসল মানুষটি বিচ্ছেদকে বড্ড ভয় পেতেন; তবু সেই ভয়ের ব্যাপারটাই তাঁর জীবনে বারে বারে ঘটেছে।…