June 2019

রবার্ট ফ্রস্ট, ইংরেজি সাহিত্যের সেরা কবিদের অন্যতম। আমেরিকান কবি ১৮৭৪ সালে ক্যালিফোর্নিয়ার সানফ্রান্সিসকোয় ফ্রস্টের জন্ম। তাঁর বেড়ে ওঠা নিউ ইংল্যান্ডের ছোট্ট একটি গ্রামে। প্রকৃতির নিবিড় সান্নিধ্যে থেকে এর মধ্যেই নিজের আবেগ, বেদনাবোধ এবং অতৃপ্তির ছবি এঁকেছেন তিনি কবিতার রংতুলি দিয়ে। বাবার মৃত্যুর পর এক কঠিন সময় পার করতে হয়েছে রবার্ট ফ্রস্টকে। তবু থেমে থাকেনি তাঁর…

ভোর নিয়ে জেগেছে পাহাড় বাদামি শূকরছানা পড়ে আছে চোয়ানির উচ্ছিষ্ট ভাতের পাশে হলুদের সত্মূপ পার হয়ে আসে আলো নতুন বাসার খোঁজে এই পাহাড়ের কাছে এতদিন পর রেডলেডি পেঁপের বাগান সারি সারি মাচাঙের ঘর কয়েকটা থুরং চিৎ হয়ে পড়ে আছে। এখানে আসিনি আগে, নাকি আগেও এসেছি বহুবার ঝরনায় লাগানো সরু বাঁশনল টুপটাপ জলে ভিজে ওঠে মন।…

অবেলায় কিছু ছেঁড়া গান ভেসে আসে ফেরে না স্বপ্নময় সময় বিনিদ্র রাত্রি বসিয়ে রাখে জানালায় অন্ধকারে তোমার বিষাদ ওড়ে, হাসি ঝরে পড়ে; দীর্ঘকাল আগে কোনো কবি কী এমন বিহবল বেদনায় শুনেছিল বাতাসের ধ্রম্নপদী সংগীত নৈঃশব্দ্যের হাসি শূন্যতার দীর্ঘ ভিড়ে, তারে ফিরে দেখার উপায় নেই তো একটিবার সময় যখন কুয়াশার; বাসনার মৃত্যুর আগেই সকলেই ফিরে যায়,…

তুমি শিখিয়েছ ভোর, পাখি ডাকে জারুল পাতার দোল ফাঁকে ফাঁকে লেখা আকাশের স্বরলিপি; তুমি শিখিয়েছ সুখস্পর্শী বাতাসে সুগন্ধি সঞ্চালন মৌন অধর, বুক … ভালোবাসা অনুরাগে সিক্ত নিঝুম অভিভূত দিগাঙ্গন, দ্যুতিময় উঠানের স্মিতমুখ; তুমি শিখিয়েছ গন্ধজ বকুল শান্ত নীরব ভোরের মাধবীলতা সূর্যের পক্ষমত মৌন মুখর সুখ; সুন্দর হে শুভ আলোকের আগমনে ঝর্ণার অনুলিপি মন খুলে পথের…

নগর-টোলের ছাত্র, আজ বসে আছি লু-নিবিড় অন্ধকারে একা – যেন চার প্রহরের এই রাত উদ্যাপন করতে যাচ্ছি অজপাড়াগাঁয়, যেন জোনাকবাতির নিচে পুথি পড়া যাবে সারারাত। আমি তো এসেছি ফিরে, তবু, নাগরিক পাঁজি হেন সিরিফ নাদান শিশু; ভয় লাগে হরফের ভিড় … বলো কে বলবে পই, ছিলক, ডিঠান? তবু তাতে নাগরিক চতুরালি থাকে; জারিতে ভরে না…

মানুষের জীবন এখন অর্ধসমাপ্ত ভুল নামতা গুনতিতে ভুল হলে বৃষ্টি ও আগুনের তারতম্য মিলেমিশে একাকার। জীবন এক রহস্যময় অগ্নি এখন চোখের কার্নিশ বেয়ে গড়িয়ে পড়েছে প্রতিশ্রম্নতিহীন জল। অবশেষে তোমার সাথে আমার দেখা হবে তো? আমাদের না-দেখা-হওয়া দিনগুলিতে কী ভয়ানক আগুনের উল্লাস ছড়িয়ে পড়েছে শহরব্যাপী, তুমি বরাবর নিরাপদে থাকতে চাও, তুমিই আবার খুলে ফেলতে চাও রাজার…

শাহেদ রহমান রোদ্রদগ্ধ জমিনে যখন রুপালি বৃষ্টির ফুল ঝরে, শিরায়-শিরায়                                                                                তার বাজে সঞ্জীবনী সুর, সে-সুরের মতো প্রেমিকার কাঁপা ঠোঁটে চুমু খাওয়ার তৃষ্ণার মতন, প্রাণপূর্ণ                                              একটি মধুর দিন একান্ত আমার হবে –             এমন স্বপ্নের সাম্পানে আজীবন বসে আছি ঝোড়ো                                                        খেয়াঘাটে। সে-দিনটি কাছে এলে বেশি দিয়ে সাজাবো তোমাকে,                                   পৃথিবীর সব অস্ত্রাগার পরিণত…

তানভীর মোকাম্মেল           আমরা ভালো নেই    বেহুলা  শকুনক্রাস্তির এ-কালে    অদৃশ্য নাগপাশ এক যুগশ্রান্ত আমাদের    দেহমন    করে ফেলছে গ্রাস        চারিদিকে সবুজাভ বিষাক্ত নিশ্বাস       যা কিছু অর্জন ছিল    মানব করোটির  মারণশিষ্যেরা মনসার    কুরে কুরে করছে বিবশ      গাঙুরের দু’পারে    বেড়েই চলেছে শুধু              শরীর    ও চেতনার শব;           প্রস্তুত হও বেহুলা আবার ভাসাও তোমার     অলৌকিক…