2024

বিশাল এই মহাবিশ্বে আমাদের এখন পর্যন্ত জানামতে মানুষ হচ্ছে একমাত্র প্রজ্ঞাবান প্রাণী। জগৎ সম্পর্কে বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে শিশুরা যেমন তাদের পিতা-মাতার কাছে কিছু সরল প্রশ্ন উত্থাপন করে, তেমনি আমাদের দার্শনিক-বৈজ্ঞানিকরাও সেরকম কিছু প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন – আমরা কারা? আমরা কোথায় আছি? আমরা কি একা? কেন আমরা এখানে? আমাদের ভবিষ্যৎ কী? অস্তিত্ব কাঁপানো এ-প্রশ্নগুলো আমাদের স্নায়ুতে…

পাখিটাকে কেন যে তার বাসাতেই নিয়ে এসেছিল সেটা ভেবে কোনো কূল-কিনারা করতে পারেন না আরিফ সাহেব। তার রাত করে ঘুমানোর অভ্যাস। সকালে একটু দেরিতে ওঠেন। ভোররাতে দরজার বেল শুনে তাড়াহুড়া করে উঠে দরজা খুলতেই দেখেন একজন অপরিচিত লোক দাঁড়িয়ে আছে। লুঙ্গি-পাঞ্জাবি পরা। মাথায় একটা গামছা বাঁধা। মুখে সাদা-কালো দাড়ি। হাতে একটা খাঁচা। তবে খাঁচার ভেতরে…

শফিক মোটরবাইকটা সিঁড়িঘর থেকে বের করে উদ্বিগ্ন চিত্তে যখন গ্রিলে তালা দিচ্ছিল তখন আশপাশে কোথাও একটা রাতজাগা পাখির কাতর কণ্ঠ শোনা গেল। সে-সময় সে মনস্থ করে এবার বাসাটা বদলে শহরের ভেতর নিতে হবে। প্রায় এক বছর আগে এখানে যখন বাড়িভাড়া নেয় তখন একবারও ভাবেনি রাত-বিরাতে এমন বিপদ হানা দিতে পারে। সবচেয়ে ভালো হতো এই মুহূর্তে…

সবলসিংহপুরের পুবদিক দিয়ে ছোট নদী মুণ্ডেশ্বরী বয়ে চলেছে। এপারে সবলসিংহপুর, ওপারে সরাসরি হরিশচক। আর উত্তরের শেষ দিকে পড়ে লতিফপুর। ১৯৪৭ সালের দেশ বিভাগের পর জায়গার নামে অনেক অদল-বদল ঘটে।হিন্দু-মুসলমান দুই সম্প্রদায় জায়গার নাম বদল করে। কোথাও আবার সংক্ষেপে লিখে। যেমন বাংলাদেশে নারায়ণগঞ্জ হলো এন.গঞ্জ। তেমনি আমাদের মুণ্ডেশ্বরীর ওপারে হরিশচকের উত্তরের গ্রাম লতিফপুর হয়ে গেছে নতিবপুর।…

নয় কাঞ্চনকন্যা এই আখ্যান এখন একটু পিছন ফিরবে। বাসন্তীর ঘটনা ঘটে যাওয়ার পরের বছর বর্ষাকালের কথা। পুব কুমারভোগের মীর্জা বাড়িকে লোকে বলে ‘বড়বাড়ি’। বাড়িটি ছিল জমিদার অশ্বিনীকুমার চক্রবর্তীর। বিক্রমপুর ছিল পরগনা। ছোট-বড় জমিদার ছিল অনেক। অশ্বিনীবাবু তেমন বড় জমিদার ছিলেন না। আবার খুব ছোটও ছিলেন না। দু-আড়াই হাজার কানি জমির মালিক ছিলেন। বাড়িটা ছিল তিরিশ-পঁয়ত্রিশ…

অনুবাদ : সাদাত উল্লাহ খান নাই পান হলেন প্রতিবেশী খ্যাতিমানদের একজন। তিনি খ্যাতিমান এ-কারণে নয় যে, তিনি একজন তারকা নৃত্যশিল্পী, নতুবা এমন নয় যে, তিনি নিজেকে রাজনীতি বা সাহিত্যে বিশিষ্ট করে তুলেছেন। সম্ভবত তিনি একজন প্রতিভা যার চমৎকার বিরিয়ানি রান্নাই তাকে অমরত্বের দাবিদার করেছে। তবে এমনকি তার রান্নাবান্নার উপহার বিশিষ্ট হয়ে না থাকলেও তিনি খ্যাতিমান…

দেশ বিভাগোত্তর সময়ে ঢাকায় চারুকলার প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষার ব্যবস্থা হলে গত শতকের পঞ্চাশ দশকে একদল স্বপ্নবান শিল্পশিক্ষার্থী গভর্নমেন্ট আর্ট ইনস্টিটিউটে ভর্তি হয়ে শিল্পের অনুশীলন শুরু করেন। শিল্পী কাজী আবদুল বাসেত (১৯৩৫-২০০২) তাঁদের অন্যতম। বাংলাদেশের সমকালীন চিত্রকলায় নিভৃতচারী ও শিল্পে নিমগ্ন শুদ্ধাচারি এক চিত্রকর হিসেবে শিল্পানুরাগী সুধীমহলে তিনি সুপরিচিত। ছাত্রবান্ধব অসাধারণ নিষ্ঠাবান একজন শিক্ষক হিসেবে চারুবিদ্যায় দীক্ষাদানে…

সাহিত্যটা মোটামুটি বুঝতাম, শিল্পকলাটা মাত্রও না। তবু ভাগ্যক্রমে একজন খুব বড় শিল্পীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় হয়ে গেল। ডাকসুর ম্যাগাজিনের জন্য তিনি একটি ছবি এঁকে দিলেন। মুষ্টিবদ্ধ হাতে জনতার মিছিল। উপরে লাল-কমলা রঙে বিস্তীর্ণ আকাশ। ফাইনাল প্রোডাকশনে দেওয়ার আগে ছবিটি আবার দেখলাম, মতিঝিল বাংলাদেশ কোঅপারেটিভ প্রেস অফিসে বসে। হঠাৎ মনটা খারাপ হয়ে গেল। ছবির নিচে শিল্পীর…