October 2021

বাংলা গানের ইতিহাসে অতুলপ্রসাদ সেন (১৮৭১-১৯৩৪) একটি অনন্য ও উজ্জ্বল নাম। হাজার বছরের বাংলা গানের ধারায় তিনি সঞ্চার করেছেন, বাণী ও সুরে, একটি স্বকীয় মাত্রা। কেবল গীতিকার হিসেবেই নয় – রাজনীতিবিদ, সমাজ-সংস্কারক, শিক্ষানুরাগী, সাহিত্য-সংগঠক, আইনজ্ঞ এবং সর্বোপরি একজন সংবেদনশীল মানুষ হিসেবেও, বাঙালির কাছে, তিনি সমধিক পরিচিত। অতুলপ্রসাদ, প্রকৃত অর্থেই, শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাঙালি। তাঁর গানের…

কবিরা কবিতা লেখেন। আমরা পাঠকেরা তার ব্যাখ্যা করি। এবং তা বহুমুখী। কবিতার এটাই সবচেয়ে বড়ো ফাঁদ, ফন্দি কিংবা মজা। আসলে কবিতা একবার কবির কলম থেকে বেরিয়ে পড়লে এর ওপর কবির অধিকার কতটা থাকে, বলা শক্ত; এমনকি তিনি যদি জীবিত থেকেও তার ব্যাখ্যা দেন, তাও সর্বগ্রাহ্য হয় কি না সন্দেহ। আর যদি তিনি থাকেন লোকান্তরে, তবে…

ভূমিকা রবীন্দ্রনাথ তাঁর স্ত্রী মৃণালিনী দেবীকে ঠিক কতগুলি চিঠি লিখেছেন তা জানা যায় না। তবে একটা আন্দাজ পেতে অসুবিধে নেই। রবীন্দ্রনাথের লেখা ছত্রিশটি চিঠি অত্যন্ত যত্ন করে মৃণালিনী তাঁর ড্রয়ারে প্রায় লুকিয়ে রেখেছিলেন, যেভাবে কেউ মহামূল্য জিনিস আগলে রাখে। স্ত্রীর মৃত্যুর পর সেগুলো খুঁজে পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ। এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে পড়বে তাঁর স্মরণ কাব্যের সেই…

সূর্যগ্রহণ হবে আজ। দেশের আনাচে-কানাচে এই নিয়ে চলছে তুমুুল আলোড়ন, চলছে গ্রহণ দেখার নানা আয়োজন। এই আলোড়নের কারণও আছে। আজ থেকে আবার শত বছর পরে এ-দেশ থেকে দেখা যাবে এরকম সূর্যগ্রহণ। তাই গ্রহণ দেখাটা রূপ নিয়েছে রীতিমতো উৎসবে। কিন্তু দিনাজপুর শহরে নেমেই রীতিমতো থমকে গেলাম। কোথায় গেল সেই উৎসবমুখর মানুষজন? সূর্যগ্রহণ নিয়ে কি এদের আগ্রহ…

পনেরো দাদুর ঘর থেকে বেরিয়ে এসে আমি কিছুটা স্বস্তি বোধ করলাম। এতোদিন অভিভাবকদের কাছে যা গোপন ছিল তা আর গোপন রইল না। আমি যে অজয় রায়কে নিয়েই আমার ভবিষ্যৎ জীবন সাজানোর পরিকল্পনা করেছি, এটা দাদু জেনেছেন। আর একজন বাম রাজনীতিকের জীবন যত অনিশ্চয়তায় ভরা হোক না কেন, আমি তাকেই স্বাগত জানাতে প্রস্তুত। আমার মনের ভাব…

কোনো একসময় কাঁটাবনে কাঁটাময় লতাগুল্ম ঝোপঝাড় হয়তো ছিল, নইলে অমন ধারালো নাম কেন? নগণ্য সেই পড়ো অঞ্চলটি শোভন সাজসজ্জা আর কংক্রিটের রম্য ঘাড় তুলে এখন দাঁড়ানো। রাস্তা লাগোয়া দৃষ্টিনন্দন এক বহুতল ভবনের নিচের স্পেসে বসেছে অনেক বইয়ের দোকান। পায়েলের পছন্দসই জয়তী নামের দোকানটি ওখানে আলো করে আছে। অসহ্য জ্যামের শহরে চলাচলে ভোগান্তি, যাই যাই করেও…