February

সময়টি ১৯৪৫ সাল, দ্বিতীয় বিশ^যুদ্ধ শেষ হলো মাত্র। মানুষের কষ্টের, দুর্দশার, অভাবের, হাহাকার সর্বোপরি দুর্ভিক্ষের করাল গ্রাসে পৃথিবীর মানুষ। বিশ^যুদ্ধের কালো সময় শেষ হতে না হতেই ভারতবর্ষের রাজনীতিতে আসে ধর্মভিত্তিক দেশভাগ – ভারত এবং দ্বিখণ্ডিত পাকিস্তান। পশ্চিম পাকিস্তান ও পূর্ব পাকিস্তান; কিন্তু ভাষা এবং সংস্কৃতির দিক থেকে দুই অঞ্চলের ছিল বিস্তর ব্যবধান। ১৯৪৫ সালের ২১শে…

গোলাপি বাড়িটার ওপর দুপুরের রোদ আছড়ে পড়ছে। যদিও আশেপাশে বিস্তর দালান-কোঠা, তাদের উঁচা-উঁচা মাথায় বিচিত্র রঙের প্রলেপ – কিন্তু রোদ্দুরের মায়ার-খেলা আজ ওই বাড়িকেই ঘিরে। ধবধবে আলোর ঝরনাধারায় ব্যালকনির গ্রিল, আভা-আঁধারির আবছায়া জমে থাকা থাইগ্লাসের দরজা – এমনকি জানালার কার্নিশগুলিও উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। বেশ খানিকটা কৌতূহল নিয়ে শেফালি বাড়িটার দিকে তাকিয়ে থাকে। তাকিয়ে তাকিয়ে হয়তো…

‘প্রেসক্রিপশন ঠিকঠাক ফলো করছেন তো সিস্টার?’ ঘরে ঢুকেই বিতস্তার দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটা করলেন ডক্টর সেন। ‘হ্যাঁ স্যার। আপনার অ্যাডভাইসমতোই সমস্ত কিছু করা হচ্ছে।’ ‘দেখবেন পেশেন্টের ট্রিটমেন্টের ব্যাপারে যেন বিন্দুমাত্র গাফিলতি না থাকে।’ ‘বিপাশা ঠিকঠাক কেয়ার নিচ্ছে তো?’ ‘হ্যাঁ স্যার, আপনি কোনোরকম চিন্তা করবেন না।’ ডক্টর সেন একনজর পেশেন্টের দিকে তাকালেন। রোগীর ভেতর বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য লক্ষ…

তীক্ষè ঈগলচঞ্চু নাসা, অল্পবয়সী ছোটখাটো একজন মানুষ যুদ্ধে যাচ্ছেন। তিনি সংস্কৃতিমনা অপরিমেয় ঐশ^র্যের অধিকারী একটি অস্ট্রিয়ান পরিবারের সন্তান। তিনি কথা বলেন ভিয়েনা সার্কেলের দার্শনিকদের মতো করে উচ্চস্বরে, যদিও বার্ট্রান্ড রাসেলের মতো খ্যাতনামা দার্শনিকের সঙ্গে তর্ক করার মতো ইংরেজিটাও তাঁর আয়ত্তে। এ-কারণেই তিনি আশা করেন যে, রাসেল তাঁকে দর্শনের জগতে পা রাখার জন্য জায়গা করে দেবেন।…

হাইডেলবার্গ বিশ্ববিদ্যালয় (Heidelberg University, Germany) জার্মানির আমন্ত্রণ ছিল Bader Wittenberg Fellow (visiting professor) হিসেবে অক্টোবর-নভেম্বর ২০২২-এ। দিন কয়েক আগেই রওনা দিলাম হামবুর্গ হয়ে হাইডেলবার্গে পৌঁছাব বলে। কলকাতা-দিল্লি-দুবাই হয়ে ৫ই অক্টোবর পৌঁছলাম হামবুর্গে। চমৎকার আবহাওয়া। এয়ারপোর্টে আমার ভাইপো অনির্বাণ মুখোপাধ্যায় অপেক্ষা করছিল, যে সে-দেশের চাকুরে। বেশ কয়েক বছর পর দেখা হওয়ায় আনন্দ পেলাম প্রভূত। দু-চার মিনিট…