2021
-

আন্দালুসিয়ায় কয়েকদিন
পনেরো মাসের ব্যবধানে ভ্রমণের জগতে পরিবর্তন চোদ্দই মার্চ ২০২০-এর পর সাতাশে জুন ২০২১। পনেরো মাসের বেশি সময় পর জেনেভা এয়ারপোর্টে পা দিলাম। স্বাভাবিক সময়ে অনেকবার যাওয়া-আসা হয় সেখানে – কখনো নিজেদের যাতায়াতের জন্য, কখনো কেউ আসবে বলে অথবা কাউকে বিদায় দিতে; কিন্তু যে-সময়ের কথা বলছি সেটি সারাবিশ্বের জন্য অস্বাভাবিক এক সময়। আমার জীবনের পছন্দের জিনিসগুলোর…
-

মিলিত হই প্রাণের শাশ্বত আনন্দের পথে
‘বারো মাসে তেরো পার্বণ’ – বাঙালির এমন উৎসবপ্রিয়তার কথা শোনেননি এমন লোকের সংখ্যা নেহায়েতই কম। বাঙালি জাতি সংস্কৃতিপ্রিয়। আনন্দ-বেদনা, হাসি-ঠাট্টা যেন অবচেতনভাবেই এদেশের মানুষের জীবনের প্রতিটি ক্ষণের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। হাজার বছরের পুরনো বাঙালি সংস্কৃতি এতোটাই সমৃদ্ধ ও বলশালী যে, প্রাচীনকালের বৈদিক-আর্য প্রভৃতি বহিঃসংস্কৃতি যেমন এতে প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি, তেমনি ব্রিটিশ এবং পরবর্তীকালে পাকিস্তানের…
-

কবিতা ও কবির কোনো বয়স নেই
ছিয়ানব্বই বর্ষীয়া মুকুল দাস সম্পর্কে সবচেয়ে বিস্ময়কর তথ্য এই যে, নব্বই-উত্তীর্ণ বয়সে তিনি কবিতা রচনা শুরু করেন। কবি সুকান্তের জন্মেরও এক বছর আগে জন্ম তাঁর। ১৯২৫-এ। এবং এখনো আমাদের মধ্যে রয়েছেন। বাঙালি নারীদের মধ্যে রাসসুন্দরী দাসী প্রথম আত্মজীবনী লিখে খ্যাত, রাজা রামমোহনের সমসময়ে রূপমঞ্জরী চতুষ্পাঠীতে পাঠদান করে খ্যাতময়ী, কুমিল্লার ফয়জুন্নিসা নারী হয়েও ব্যতিক্রমী ‘নবাব’ উপাধি…
-

কবিতায় পাঁচ কবিকে হৃদয়ের অর্ঘ্যদান
‘ঐ মহাসিন্ধুর ওপার থেকে কী সঙ্গীত ভেসে আসে’ – দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের গানটি মনের এক চিরতৃষ্ণার কথা বলে, মহাসিন্ধুর ওপার থেকে ভেসে আসা সুর কৌতূহলী মানুষের সংবেদী মন উপেক্ষা করতে পারে না। কবি পিয়াস মজিদের কলম এবার সাড়া দিলো সে দূরাগত ধ্বনিতে। এক বিশ্বদর্শী স্বদেশি এবং চারজন ভিনদেশি ভিনভাষী কবিকে নিয়ে লেখা পাঁচটি দীর্ঘ কবিতা দুই…
-

শিরোনামহীন
সত্তরের দশকের শেষ পর্যায়ে শহিদ কবীর বাউল সাধক লালনের গানে প্রবলভাবে আন্দোলিত হয়েছিলেন। সে-সময়ে তাঁর সৃষ্টিতে লালনের গানের মর্মবাণী প্রতিফলিত হয়েছিল। টেম্পেরায় করা বাউল সিরিজের এসব চিত্রে বাউল সংগীতের অচিন প্রেম ও মানবিক বোধের উজ্জ্বল প্রকাশে চিত্রানুরাগীরা বিমোহিত হয়েছিলেন। শিল্পের বৃহত্তর জগতে নিজের শিল্প-সাধনাকে ব্যাপৃত করার ইচ্ছা নিয়ে চারু ও কারুকলা ইনস্টিটিউটের শিক্ষকতা ত্যাগ করে…
-

অতুলনীয় অতুলপ্রসাদ
বাংলা গানের ইতিহাসে অতুলপ্রসাদ সেন (১৮৭১-১৯৩৪) একটি অনন্য ও উজ্জ্বল নাম। হাজার বছরের বাংলা গানের ধারায় তিনি সঞ্চার করেছেন, বাণী ও সুরে, একটি স্বকীয় মাত্রা। কেবল গীতিকার হিসেবেই নয় – রাজনীতিবিদ, সমাজ-সংস্কারক, শিক্ষানুরাগী, সাহিত্য-সংগঠক, আইনজ্ঞ এবং সর্বোপরি একজন সংবেদনশীল মানুষ হিসেবেও, বাঙালির কাছে, তিনি সমধিক পরিচিত। অতুলপ্রসাদ, প্রকৃত অর্থেই, শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাঙালি। তাঁর গানের…
-

সুধীন দত্তের পিতৃস্মৃতি ও কবিতা ‘১৯৪৫’
কবিরা কবিতা লেখেন। আমরা পাঠকেরা তার ব্যাখ্যা করি। এবং তা বহুমুখী। কবিতার এটাই সবচেয়ে বড়ো ফাঁদ, ফন্দি কিংবা মজা। আসলে কবিতা একবার কবির কলম থেকে বেরিয়ে পড়লে এর ওপর কবির অধিকার কতটা থাকে, বলা শক্ত; এমনকি তিনি যদি জীবিত থেকেও তার ব্যাখ্যা দেন, তাও সর্বগ্রাহ্য হয় কি না সন্দেহ। আর যদি তিনি থাকেন লোকান্তরে, তবে…
-

মৃণালের চিঠি
ভূমিকা রবীন্দ্রনাথ তাঁর স্ত্রী মৃণালিনী দেবীকে ঠিক কতগুলি চিঠি লিখেছেন তা জানা যায় না। তবে একটা আন্দাজ পেতে অসুবিধে নেই। রবীন্দ্রনাথের লেখা ছত্রিশটি চিঠি অত্যন্ত যত্ন করে মৃণালিনী তাঁর ড্রয়ারে প্রায় লুকিয়ে রেখেছিলেন, যেভাবে কেউ মহামূল্য জিনিস আগলে রাখে। স্ত্রীর মৃত্যুর পর সেগুলো খুঁজে পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ। এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে পড়বে তাঁর স্মরণ কাব্যের সেই…
-

আমার আনিস স্যার
যদ্দুর মনে পড়ে আনিস স্যার মানে সমসাময়িককালের অসামান্য পণ্ডিত। অধ্যাপক আনিসুজ্জামানকে আমি প্রথম দেখি এবং তাঁর সঙ্গে পরিচিত হই ১৯৮৩ সালে। তিনি ইউনেস্কো ও বাংলাদেশ জাতিসংঘ সমিতির উদ্যোগে হোটেল পূর্বাণীতে আয়োজিত ‘টিচিং অ্যাবাউট ইউএন (Teaching about UN)’ শীর্ষক সম্মেলনে মূল বক্তব্য প্রদান করতে আসেন। স্যার চট্টগ্রাম বিশ^বিদ্যালয় থেকে সেই বক্তৃতা দেওয়ার জন্যে এসেছিলেন। জাতিসংঘ সমিতির…
-

আনিসুজ্জামান-জীবনকথা
চব্বিশ ১৯৯১ সালের ২৮শে ডিসেম্বর জামায়াতে ইসলামী বাংলাদেশ ঘোষণা করে যে, অধ্যাপক গোলাম আযম তাদের সংগঠনের আমির নির্বাচিত হয়েছেন। বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার ঠিক আগে আগেই গোলাম আযম পাকিস্তানে চলে গিয়েছিলেন। পাকিস্তানি পাসপোর্ট ও বাংলাদেশি ভিসা নিয়ে ১৯৭৮ সালের ১১ই জুলাই তিনি বাংলাদেশে আসেন তাঁর অসুস্থ মাকে দেখতে। সেই থেকে তিনি এদেশে থেকে যান এবং জামায়াতে…
-

আদিবাসী লোকগাথার খোঁজে
সূর্যগ্রহণ হবে আজ। দেশের আনাচে-কানাচে এই নিয়ে চলছে তুমুুল আলোড়ন, চলছে গ্রহণ দেখার নানা আয়োজন। এই আলোড়নের কারণও আছে। আজ থেকে আবার শত বছর পরে এ-দেশ থেকে দেখা যাবে এরকম সূর্যগ্রহণ। তাই গ্রহণ দেখাটা রূপ নিয়েছে রীতিমতো উৎসবে। কিন্তু দিনাজপুর শহরে নেমেই রীতিমতো থমকে গেলাম। কোথায় গেল সেই উৎসবমুখর মানুষজন? সূর্যগ্রহণ নিয়ে কি এদের আগ্রহ…
-

রায়পুরা থেকে ময়মনসিংহ
পনেরো দাদুর ঘর থেকে বেরিয়ে এসে আমি কিছুটা স্বস্তি বোধ করলাম। এতোদিন অভিভাবকদের কাছে যা গোপন ছিল তা আর গোপন রইল না। আমি যে অজয় রায়কে নিয়েই আমার ভবিষ্যৎ জীবন সাজানোর পরিকল্পনা করেছি, এটা দাদু জেনেছেন। আর একজন বাম রাজনীতিকের জীবন যত অনিশ্চয়তায় ভরা হোক না কেন, আমি তাকেই স্বাগত জানাতে প্রস্তুত। আমার মনের ভাব…
