কবিতা

১. আঠারোটা বছর কম নয় অনন্ত শাবকও সারস বনে যায় এভাবেই আপনার সুপটু মসিতে একদিন বেড়ে উঠেছিল, শমীবৃক্ষ কালের ধ্বনিতে বেজে ওঠে সেই কালি ও কলম প্রসন্ন আকাশে উজাগর নক্ষত্রের মতো কাটালেন সত্তরটা বছর … অভাবনীয় পারদর্শিতায় ভাসালেন দু-পার বাংলা ভাষার চৌহদ্দি ছাড়িয়ে আজ আপনি পুবালি দিগন্ত আপনার সুপটু লেখনীতে একাকার বাংলার উপকূল নির্মাণে গড়ে…

মেঘের জন্ম আকাশে ঝরে গেছ বর্ষণ ধারে। গাছের পাতা সবুজে ঝরে গেছ মাটিরও ’পরে। পৃথিবী ছেড়ে পৃথিবীর ওপারে। তোমাকে অভিষিক্ত করে স্মরণসুধায় বারংবার নমস্কারে

(শ্রদ্ধেয় আবুল হাসনাত স্মরণে)  আষ্টেপিষ্ঠে বেঁধেছিলে বলে সার্থক এ-জীবন তোমার চারিদিকে ঘুরেই ফিরেছি তোমাকে দেখি আর মনে মনে ভাবি কিভাবে আমাকে তুমি গ্রহণ করেছিলে? ভোরের আলোর মতন তুমি উদার আকাশ তোমার সৃজনে ওঠে পাতার ঝংকার ওঠে ঝড়, তোলপাড়, জেগে ওঠে বজ্রবিদ্যুৎ দীপ্ত সোচ্চার শুনি জীবনকথায়। তোমার কল্পনাশক্তি আজো দোলা দেয় তোমার স্বপ্নদৃশ্যে ওঠে কালি ও…

(আবুল হাসনাত স্মরণে) এইমাত্র যে-তারাটি আমি দেখতে পাচ্ছি আকাশে, চোদ্দো হাজার বিলিয়ন আলোকবর্ষের দূরে বসে ঢাকা কিংবা কলকাতা শহরের মাথার ওপর সে নিভে গেলেও তাঁর উজ্জ্বলতা ফালা করে দিচ্ছে অন্ধকার। শব্দের পাখায় ভর করে উড়ে বেড়িয়েছে শীতল অঙ্গার কবিতার নরম স্পন্দন থেকে কুয়াশা সরানো তীব্র গদ্যের চাবুক হৃদপিণ্ড অস্থির করে দিয়েছে দর্পণে। শান্ত অবয়ব স্থির…

(কবি ও সম্পাদক আবুল হাসনাত সম্মানিতেষু ) মনে হচ্ছে এই সেদিন আপনার সাথে দেখা হলো। আগের মতোই স্মিত, স্বল্পবাক, আন্তরিক আড্ডায়, সভায় উজ্জ্বল অতিথি নিউইয়র্কের ঠান্ডায় ঈষৎ কাবু নিজেকে আড়াল করার স্বভাবজাত আনন্দে নমিত তবু নৌবিহারে সমুদ্রের নোনা হাওয়ায়  উচ্ছল হয়েছিলেন সেদিন। মনে পড়ে যখন ‘সংবাদ সাময়িকী’র ঈর্ষণীয় সাহিত্য সম্পাদক আপনি মফস্বলের অচেনা কবি যশোপ্রার্থীর…

(প্রিয় মানুষ, শ্রদ্ধেয় হাসনাতভাই …) সকলেই যায় … তুমিও যাবে, ও-পথ কি এত প্রিয় প্রিয় সান্নিধ্যের টানে আকুবাকু করছিল মন ভেতরে ভেতরে তাই আকাশকে সাক্ষী রেখে ধণুর্ভঙ্গ পণ … আর সব থাক, তুমিও চললে পথে আর সব বট প্রাচীন পথের পাশে বটের দাওয়ায়? তুমিও হাজির হলে কেউ বুঝি ডেকেছিল এত তীব্র আহ্বান সত্তর ছুটে গেলে…

No day is safe from news of you                         – Sylvia plath. ‘ইস্টিমার সিটি দিয়ে যায়’ – পৃথিবীর এত আলোর নিচে হারানো পথের দীর্ঘ বিস্তার চোখে প্রত্ন মেঘের কুহক আপনি কোন হারানো সিঁড়ির চাবির খোঁজে ব্যস্ত – মুখর শূন্যতার ছায়াশব্দের ভিড়ে, আপনার সেই আগানবাব দেউড়ি নিরুত্তর প্রিয় ৯২ যুগীনগর বলেছে, ‘হাসনাত বাড়ি নেই’ শুধু ধু…

হয়তো-বা দ্বিধা নিয়ে, খানিকটা সংশয় নিয়ে একসঙ্গে পাঠিয়েছি কয়েকটি কবিতা। বলেননি একবারও, কিছুই হয়নি, বলেননি কোনোদিনই, বিবেচনাধীন, বলেননি, জমে আছে বিস্তর কবিতা, দেখা হয়নি, দেখে উঠতে সময় লাগবে। আপনি সত্যিই এক আশ্চর্য সম্পাদক, সমীহজাগানো, স্নিগ্ধ উদারতা নিয়ে বারবার ছেপেছেন আমার কবিতা। পত্রিকার মূল্যবান সাদা পাতা ভরে গেছে তৃণতুচ্ছ কবিতায় ক্রমশই গাঢ়তর হয়েছে বিস্ময়। এত ভালোবাসা…