প্রবন্ধ

  • বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার ‘শব্দতন্তুজাল’

    বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার ‘শব্দতন্তুজাল’

    বিশ শতকের রিমার্কেবল স্প্যানিশ কবি আন্তোনিও মাচাদো (১৮৭৫-১৯৩৯) বলেছেন : ‘কবিদের হাতে রয়েছে সূক্ষ্ম তন্তু, এই তন্তু দিয়ে আমাদের স্বপ্ন, শুধুই স্বপ্ন, বুনে যেতে হবে।’ আমাদের কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে (১৯২০-৮৫) নিয়ে শঙ্খ ঘোষ বলেছিলেন : ‘চেতনা থেকে অবচেতনের, রূপারতি থেকে লীনরূপতার, একাকী থেকে মহাসৃষ্টির মুখোমুখি হবার মতো এমন ঘনতাময় কবিতার অভিজ্ঞতা বড়ো সহজে মেলে না।’…

  • গল্পের রূপবৈচিত্র্য

    গল্পের রূপবৈচিত্র্য

    (গত সংখ্যার পর) তিন আমাদের হবু গল্পকারের নাম সদরুদ্দীন খান পাঠান। চাকরিজীবনে তাঁর গোঁফ-দাড়ি ছিল না। সরকারি চাকরি করার সময় প্রতিদিন ক্লিন-শেভড হয়ে অফিসের গাড়িতে বসতেন। কোনো কারণে ছুটির দিনে একদিন শেভ করতে না পারলে উসখুস করতো মন। অবসরগ্রহণের পর এখনো সেই অভ্যেসটা রয়ে গেছে। একসময় লোকজনকে দাবড়ে বেড়াতে ভালোবাসতেন। সাংসারিক যত সিদ্ধান্ত সব তিনি…

  • দেশবিভাগের সাহিত্য

    দেশবিভাগের সাহিত্য

    হিন্দু মুসলমানের মধ্যে মিলন না হলে দেশ দু’টুকরো হবে। – রবীন্দ্রনাথ আমার বাবা-মা জন্মেছিলেন ব্রিটিশ উপনিবেশিত ভারতবর্ষের পূর্ববঙ্গে। আমার জন্ম দেশভাগের বছর দার্জিলিংয়ে। আমি তাই দুই বঙ্গের ধারায় স্নাত। আমি পাহাড় ও সমতলের সন্তান। শীত ও গ্রীষ্মের সন্তান। পদ্মা ও তিস্তার ধারা। আমার কোনো মেরু নেই। বর্ণ ও গোত্র নেই। আমার ভজন-সৃজন সব মানুষের জন্য।…

  • মুসলমান শিশুদের বাংলা শিক্ষার সূচনায় প্রাইমার

    মুসলমান শিশুদের বাংলা শিক্ষার সূচনায় প্রাইমার

    যাঁরা শিক্ষা বিষয়ে ভাবনাচিন্তা করেন আলোচ্য গ্রন্থের শিরোনামই তাঁদের মনোযোগ আকর্ষণের জন্য যথেষ্ট। কিন্তু তবু সখেদে বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, আজ থেকে প্রায় সাত বছর আগে প্রকাশিত এই বইটি তাঁদের চোখে পড়েছে বলে মনে হয় না। লেখক শফিউল আলম একজন শ্রমশীল, মেধাবী ও শিক্ষা বিষয়ে পড়াশোনা করা এবং বাস্তব অভিজ্ঞতাসম্পন্ন শিক্ষক। প্রবীণ এই শিক্ষাবিদ দেশের…

  • পিঠে-থলি বাঙালি পর্যটকের কিস্সা : মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের ইয়োরোপ ভ্রমণ

    পিঠে-থলি বাঙালি পর্যটকের কিস্সা : মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের ইয়োরোপ ভ্রমণ

    চরণিক। শব্দটা আমাদের ইশ্কুলের ছেলেমেয়েদের কাছে প্রজন্মের পর প্রজন্ম অতিপরিচিত ছিল, এত পরিচিত যে ওই শব্দটা যে অতটাও চেনা নয় বাইরের বড় পৃথিবীটার কাছে সেটা যাচাই করতে আমরা যাইনি কখনো। আমরা জানতাম, অবন ঠাকুরের নাতির লেখা চরণিক নামের এই মজাদার ভ্রমণকাহিনি আমাদের পাঠ্য এবং তার মজায় মশগুল ছিলাম, কখনো এর চেয়ে সুখপাঠ্য কোনো পাঠ্যপুস্তক আর…

  • রবীন্দ্রকাব্যে রেনেসাঁস চেতনা

    রবীন্দ্রকাব্যে রেনেসাঁস চেতনা

    ইতালীয় রেনেসাঁসের প্রধান বৈশিষ্ট্য হলো মানুষের দৃষ্টিকে অপার্থিব বা দৈব প্রভাব থেকে মুক্ত করে জাগতিক ও মানবিক বিষয়ের সঙ্গে যুক্ত করা। মধ্যযুগে মানুষের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল পরলোক, ধর্মসাধনা ও অন্ধবিশ^াসের প্রতি; জাগতিক ও মানবিক চিন্তাধারা তখন উপেক্ষিত হয়েছে, প্রাধান্য পেয়েছে বিষয়বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস। রেনেসাঁস এই দৃষ্টিভঙ্গিকে পাল্টে দেয়। জাগতিক ও মানবমুখিনতার প্রতি নবজাগ্রত এই আগ্রহ…

  • গল্পের রূপ-বৈচিত্র্য

    গল্পের রূপ-বৈচিত্র্য

    আমরা এতো বেশি গল্পের ভেতর নিত্যদিন বসবাস করি যে গল্পের অভাব নেই আমাদের জীবনে। আমাদের ডানে গল্প, বাঁয়ে গল্প, মাথার ওপর দিয়ে অ্যারোপ্লেনের মতো উড়ে-চলা গল্প, পায়ের নিচে পিষ্ট হওয়া শুকনো কিংবা ভেজা ঘাসের মতো শত-সহস্র গল্পের উপাদান। তবু আমাদের জীবনে আজকাল খুব যেন একটা জমছে না। বিজ্ঞান আর বিশ^াসের ভেতর গড়াগড়ি খেতে-খেতে কেবল খেই…

  • সাক্ষাৎকারে কবি আল মাহমুদের সাহিত্যচিন্তা

    সাক্ষাৎকারে কবি আল মাহমুদের সাহিত্যচিন্তা

    বাংলা সাহিত্যের অন্যতম প্রধান কবি আল মাহমুদ। একাধারে কবিতা, গল্প, উপন্যাস, ছড়া, প্রবন্ধ প্রভৃতির মাধ্যমে তিনি আধুনিক বাংলা সাহিত্যকে করেছেন সমৃদ্ধ। এছাড়া বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা ও ম্যাগাজিনে অনেক সাক্ষাৎকারও দিয়েছেন তিনি। সাক্ষাৎকারগুলিতে নানাবিধ বিষয়ের সঙ্গে সাহিত্য নিয়ে তিনি তাঁর চিন্তা-ভাবনার কথা বলেছেন। সেসবের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণী তুলে ধরা হলো। সাধারণ্যে এমন একটি ধারণা প্রচলিত আছে যে,…

  • রবীন্দ্রনাথ ও এজরা পাউন্ড : সম্পর্কের সূত্র-সন্ধান

    রবীন্দ্রনাথ ও এজরা পাউন্ড : সম্পর্কের সূত্র-সন্ধান

    ‘ঠাকুর সন্ধ্যা’। ৭ জুলাই, ১৯১২। লন্ডনের হ্যামস্টেডে রথেনস্টাইনের বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের সম্মানে এক ভোজসভার আয়োজন করা হয়েছে। অনুষ্ঠানে অতিথি লন্ডনের সাহিত্যজগতের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা। আইরিশ কবি ডব্লিউ বি ইয়েটস তাঁর সুরেলা কণ্ঠে কবিতাগুলি পড়ছেন। তরুণ কবিরা বসে কবিতা শুনছেন, আর্নেস্ট রিস, অ্যালিস মেইনেল, হেনরি নেভিসন, এজরা পাউন্ড, মে সিনক্লেয়ার, চার্লস ট্র্যাভেলিয়ানসহ আরো অনেকে। (রথীন্দ্রনাথ, On the Edges…

  • আরণ্যক : এক প্রকৃতিমুগ্ধ ও ইতিহাস-অনুভবী মানুষের ডায়েরি

    আরণ্যক : এক প্রকৃতিমুগ্ধ ও ইতিহাস-অনুভবী মানুষের ডায়েরি

    আজ থেকে ৮০ বছরেরও আগে, ১৯৩৯ সালে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় আরণ্যক উপন্যাসটি লিখেছিলেন। উপন্যাসের শুরুতে বিভূতিভূষণ একটি দু-পাতার ভূমিকা বা প্রস্তাবনা লিখেছেন, তারপর মূল উপন্যাসটি ১৮টি পরিচ্ছেদে লেখা হয়েছে। শুরুতে দেখা যায় এই উপন্যাসের কথক সত্যচরণ (যিনি আসলে বিভূতিভূষণ নিজেই) বেকার। কলকাতা শহরে সে কাজ খুঁজছে। এরপর সে এক বন্ধুর মাধ্যমে চাকরি পায় একটি জমিদারি ব্যবসায়,…

  • মনজুরে মওলার নষ্ট নীড় ও সুধীন্দ্রনাথ দত্ত

    মনজুরে মওলার নষ্ট নীড় ও সুধীন্দ্রনাথ দত্ত

    শ্রদ্ধেয় অমিয় দেব সম্প্রতি (‘গুরুচণ্ডালি’, ২০২১) দান্তে ও শঙ্খ ঘোষ সম্পর্কে এক নিবন্ধে লিখেছেন : ‘কী লেখেন কবি? শব্দ। কী থাকে সেই শব্দে? বোধ। আর বোধ জুড়ে জুড়ে যা হয় তা-ই সত্য। আর তার জন্য তাকে জীবন বাঁধা রাখতে হয়। তার একমাত্র দেনা সত্যের কাছে।’ কী অর্থপূর্ণ কথা। শব্দ-বোধ-সত্য নিয়ে এই আলোচনা মূলত শঙ্খ ঘোষকে…

  • শোকে-আক্ষেপে আমাদের পনেরোই আগস্ট

    শোকে-আক্ষেপে আমাদের পনেরোই আগস্ট

    দিনটির শুরু আকস্মিক শোকের বজ্রপাতে। বঙ্গবন্ধু আর নেই। লেলিহান শিখা গ্রাস করে তাঁর চারপাশে কাছে থাকা আপনজন সবাইকে। একই ছকের গ্রাস আরো কজন। ভিন্ন ভিন্ন বাসস্থানে। দিনটি পনেরোই আগস্ট। উনিশশো পঁচাত্তর। ঘটনার বিবরণ মোটাদাগে এখন সবার আয়ত্তে। এক সুপরিকল্পিত সেনা অভ্যুত্থানে খুব ভোরে আক্রান্ত হয় ধানমন্ডির বত্রিশ নম্বর সড়কে বঙ্গবন্ধুর আবাসস্থল। কোনো রাষ্ট্রীয় নিবাস তিনি…