January

  • মুথাঘাস

    অনেক কিছুই বদলে যাচ্ছে – যেমন বদলে গেছে আমার চুলের রং আয়নার সামনে দাঁড়ালে দেখি বদলে যাচ্ছে চেহারার আদল, আঁতকে উঠি এই যাঃ, বুড়ো হয়ে যাচ্ছি তো! এখানেই শেষ নয়, এই তো সেদিন আগারগাঁও মোড়ে গিয়ে চোখ আমার রীতিমতো ছানাবড়া –  মস্ত বড় পরিবর্তন  হৃদয়হরা  কী শ্রীহীন ছিল একদা, আর এখন সর্বাঙ্গে যৌবনের দোল হেমন্তের…

  • মুমূর্ষু শরৎ সাক্ষ্য দেবে

    বইছে উতল হাওয়া-বুকে নিয়ে অর্থহীন গান রোদেরা দোকান গুটিয়ে চলে যাচ্ছে দক্ষিণখণ্ডে; মুমূর্ষু শরৎ সাক্ষ্য দেবে বয়স বাড়ছে আমাদেরও তবুও কেউ কাউকে মান্যতা দিচ্ছি না! এভাবেই, সরে যাওয়া ভালো – যেমন সরে গেছে আমাদের আত্মীয়তা ও জিদ, ধনুকের ছিলার মতো পিঠ বাঁকা করে অসাড় কার্তিকের দেশে! বিনিদ্র সন্ন্যাসী এক মার্জনা ঘোষণা করে মাঝরাত, জাগিয়ে দেয়…

  • চা-বন্দনা

    চা-বন্দনা

    ঘুম ভাঙলে সকালবেলা  গরম চা চাই এক পেয়ালা  না-পেলে চা মেজাজখানা তিরিক্ষি হয় উথলে ওঠে মনের জ্বালা। সাব-এর মেজাজ বিবির মেজাজ  বাড়ে দ্বিগুণ গলার আওয়াজ  ঠিকা-ঝি আর চাকরকে কয় চা কর দ্রুত – কণ্ঠে নাগা লঙ্কার ঝাঁঝ। আন জলদি ধোঁয়াটে চা গরম চায়ে মেজাজ বাঁচা কী করিস রে রান্নাঘরে সকাল থেকে  হারামজাদি, গাধার বাচ্চা।  সাব’রা কি…

  • রফিকুন নবী : গণজীবনের চিত্রকর

    রফিকুন নবী : গণজীবনের চিত্রকর

    ছাত্রজীবন সমাপ্তির পর ষাটের দশকের মাঝামাঝি থেকে বর্তমান সময়ে তৈরি রফিকুন নবীর  শিল্পকর্মের যে বিশাল আয়োজন সেটি শুধু সময়ের ব্যাপ্তিতে  নয়, সকল মাধ্যমে কাজের দৃষ্টান্ত হিসেবেও পূর্বাপর (retrospective) প্রদর্শনী বলা যথার্থ হবে। শিল্পীর আশিতম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে এমন প্রদর্শনীকে বলা যায় তাঁর শিল্পসৃষ্টির আত্মজীবনী। তাঁর শিল্পজীবনের দীর্ঘ সময়কালে বিদেশে যে চারটি এবং দেশে যে তেরোটি একক…

  • কেবলই দৃশ্যের জন্ম হয়

    কেবলই দৃশ্যের জন্ম হয়

    ঘরের উত্তর দিকের রাস্তামুখী দরজাটা খুলে তিনি অনুভব করেন হেমন্ত এসে গিয়েছে। বাতাসে হিম ভাব, গাছের পাতায় শিশিরের মৃদু শব্দও শোনা যাচ্ছে। চারটে কুকুর কুণ্ডলী পাকিয়ে শান্তভাবে পৌরসভার ল্যাম্পপোস্টের নিচে শুয়ে আছে। ওদের মধ্যে একটা হলদে কুকুরের শরীরে কোনো লোম নেই, সম্ভবত বার্ধক্য। ভোর হতে আরো দু-ঘণ্টার বেশি সময় বাকি। আজকাল প্রায়ই রাত তিনটা কি…

  • বাঙলা উপন্যাস : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

    বাঙলা উপন্যাস : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

    অনুবাদ : সুব্রত বড়ুয়া বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, দর্শনশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, লেখক ও রাজনীতিক অধ্যাপক হুমায়ুন কবির ১৯৬৭ সালে আমন্ত্রিত হয়ে আমেরিকার ম্যাডিসনের ইউনিভার্সিটি অব ভিসকনসিন-এ ‘টেগোর মেমোরিয়াল লেকচার’ প্রদান করেন।  তাঁর এই চারটি বক্তৃতা পরবর্তীকালে ১৯৬৮ সালে The Bengali Novel নামে কলকাতা থেকে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। এটিও মোট চারটি অংশে উপস্থাপিত হয়েছে। সে অংশগুলি হলো যথাক্রমে :…

  • মহাবিশ্বের জন্ম, মহাবিশ্বের মৃত্যু

    মহাবিশ্বের জন্ম, মহাবিশ্বের মৃত্যু

    মহাবিশ্বের বয়স ১৩.৮ বিলিয়ন বছর। এই মহাবিশ্বে কতগুলি তারা আছে? বিজ্ঞানীরা তো এত তারা গুনতে পারবেন না, তার পরও একটি আন্দাজ আছে। কিন্তু কেমন করে সে-আন্দাজ করেন বিজ্ঞানীরা? এমনসব প্রশ্ন নিশ্চয়ই মাথায় আসে আমাদের। মহাবিশ্ব বা ইউনিভার্সে প্রায় ১০০ বিলিয়নের মতো গ্যালাক্সি আছে। আমরা, মানে পৃথিবী, এরকম একটি গ্যালাক্সির মধ্যে আছে। এর নাম মিল্কিওয়ে। এটি…

  • জীবনযাপন

    জীবনযাপন

    ‘দ্যাখ, বদ বেডায় কেমনে তাকায়। মনে হয়, গুঁতা দিয়া চউখ দুইটা গাইল্যা দেই।’ বকুল বেশ জোরেই কথাগুলি বলে। যে তাকিয়েছিল, সে হাসতে হাসতে ওদের পাশ দিয়ে যেতে যেতে চোখ টিপে।  ‘ওই খানকির পুত, আরেকদিন যুদি তরে এইদিকে দেখি, পিডাইয়্যা হাড্ডিগুড্ডি ভাইঙ্গালামু।’ বলতে বলতে কাজল উঠে দাঁড়ায়। লোকটার দিকে তেড়ে যেতে উদ্যত হলে রোজিনা বাধা দেয়। …

  • বিস্ফোরক এ-সময়ে নিজার কাব্বানির কবিতা

    বিস্ফোরক এ-সময়ে নিজার কাব্বানির কবিতা

    অনুবাদ : গোলাম মোরশেদ খান সিরিয়ান কবি, প্রকাশক ও কূটনীতিবিদ নিজার তওফিক কাব্বানি (২১শে মার্চ ১৯২৩-৩০শে এপ্রিল ১৯৯৮) তাঁর কাব্যে প্রেম, শরীরী ভাষা, নারীবাদ, ধর্ম ও আরব জাতীয়তাবাদকে প্রাধান্য দিয়েছেন। তাঁর প্রকাশভঙ্গিতে রয়েছে একই সঙ্গে সারল্য ও আভিজাত্য। আইনশাস্ত্রে স্নাতক ডিগ্রিধারী কাব্বানি সিরিয়ার বিদেশ মন্ত্রণালয়ে যোগ দিয়ে পরবর্তী সময়ে কনসাল কিংবা কালচারাল অ্যাটাশে হিসেবে বিভিন্ন…

  • বিজনের নির্জনে  

    বিজনের নির্জনে  

    চাঁদের গাড়িটি কাইকুই করে থামলে ঝিমুনি ভেঙে চোখ কচলে দেখি, চারধারে ধূসর আরুশি। আজকের মতো শুকতারার আলো মিশে গেল ভোরের আলোয়। মরা চাঁদ ঢলে পড়েছে পুব আকাশে, আর ফ্যাকাসে ভোর উঁকি দিচ্ছে পাহাড়ের ফাঁকে। ভেজা হাওয়া ও নিশিভ্রমণের ক্লান্তিতে কাকঘুমে এলিয়ে পড়েছিলাম হয়তো। মনে পড়ে, মাঝরাতে ঢাকা থেকে নাইট কোচে চড়ে রওনা দিয়েছিলাম চাটগাঁর উদ্দেশে।…

  • কবির বঙ্গবন্ধু, কবিতায় বঙ্গবন্ধু

    কামাল চৌধুরী শুধু একজন সুখ্যাত কবিই নন, তাঁর সম্পাদনা-দক্ষতাও অনন্য। মহাকালের তর্জনী গ্রন্থের ভূমিকা থেকে শুরু করে কবিতা নির্বাচন পর্যন্ত সর্বত্রই তাঁর সেই নৈপুণ্যের ছাপ সুস্পষ্ট। বইটির ভূমিকায় তিনি বঙ্গবন্ধুকে নিয়ে কবিতাচর্চার আদ্যোপান্ত তুলে ধরেছেন। এই বইটি পড়ে অনেকেই হয়তো প্রথম জানবেন – বঙ্গবন্ধুকে নিয়ে কবিতাচর্চার সূচনা হয়েছে পঞ্চাশের দশকে। কথাসাহিত্যিক বনফুলের আড়ালে কবি বনফুলও…

  • কবিতায় স্মৃতি-বিস্মৃতির সুর

    আলতাফ শাহনেওয়াজের কাব্যগ্রন্থ গ্রামের লোকেরা যা বলে হাতে নিয়ে প্রথমে ভেবেছিলাম কবিতাগুলি গ্রামীণ মিথ নিয়ে হবে। গ্রাম ও গ্রামীণতার অভিজ্ঞতায় বয়ে চলা হাজার বছরের আলেখ্যের সঙ্গে মিলেমিশে যাবে কবির নিজস্ব কাব্যচেতনা। কবির এলাকার মিথের সঙ্গে তাঁর কবিতা ও জীবনবোধের মিথ যুক্ত হয়ে যা পাব, তাই হবে এই গ্রন্থের কবিতাগুলির মূল সুর; কিন্তু শাহনেওয়াজ তা হতে…